В 1988 году, на территории Калмыцкой АССР, молодой педиатр Кирсан Аюшев работает в местной детской больнице. Он начинает замечать тревожные симптомы у ряда маленьких пациентов, которые, по его мнению, могут указывать на ВИЧ. Коллеги с большим опытом скептически относятся к его предположениям, считая такое развитие событий маловероятным. Несмотря на их недоверие, Аюшев решает действовать самостоятельно и пересылает образцы анализов в столичную лабораторию.
Результаты из Москвы подтверждают худшие опасения врача. К расследованию подключается Дмитрий Гончаров, специалист по редким для Советского Союза заболеваниям. Вместе они оказываются в центре событий, от которых зависит здоровье многих детей и взрослых. Возможно, их действия повлияют на ситуацию в масштабах всей страны.